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«LE PARLANTI RUINE» 
G. B. Piranesi e le architetture visionarie del romanzo gotico 

di GABRIELLA MICKS 



Le noir cerveau de I'iranese 
Est une beante fournaise 
Oil se melent Tare et le del, 
l'escalier, la tour, la colon ne; 
Ou croit, s'enfle et bouillonne 
L'incommensurable Babel. 

V. Hugo 

Nella seconda meta del '700 paradigmi estetici diversi si intersecano, mucaiio di 
segno, si contrappongono mentre si avvertono sempre piii hequenti ptilsioni di 
cambiamenro, in un clima culturale inquieto e inqiiieiante pur ncll'appa rente 
serenita augustea. In Inghilterra, lestc'tica che sottende ii romanzo gotico come 
altre manifestazioni artistiche e culturali del tempo, e soprattutto un'estetica del 
cambiamento, di transizione nel senso di un movimento dialettico che va colto 
nel suo svolgersi, e che si proietta verso il nuovo basandosi sull'autorita di un 
antico non trasmesso secondo convenzioni irrigidite, prodotto preconfezionato 
e spersonalizzato, ma riscoperto, reinventato, usato in maniera spregiudicata e 
creativa. La nostalgia per il passato non e (o non solianio) cvasionc da un grigio 
e piatto presente, o espressione velleitaria di un immobilismo intellettuale e cul- 
turale, ma ricerca appassionata di segni, di materiali con cui costruire un future) 
diverso. 

E in questo contesto che vanno viste la figure e l'opera di Piranesi (1720- 
78), "architetto veneziano" come amo chiamarsi, anche se e soprattutio come 
incisore romano di straordinaric archiieiture visionarie che ha segnaio cosi 
profondamente il suo secolo e i successivi. Piranesi vive in prima persona i 
dilemmi che agitano, in superficie e in prohmdita, il vivace dibattito culturale e 
artistico di meta '700: eniblema/espressione, lagione/sciuitnenio, arte come 
prodotto o come processo, finito/non hnito, Crecia/Roma, Omero/Ossian, clas- 
stco/romantico. La polemica di Piranesi con Mariette sullarchitettura trascende 
1 oggetto limitato della disputa, e appare come un paradigma in cui «sembrano 
riflettersi e compendiarsi tutti i dualismi dell'epoca, sullo sfondo di una verifica 
stonca» . A parte la polemica sulla superiority deH'architettura greca o romana, 
quello che ha importanza e l'aucggiaiiK'iuo nei riguardi deirantico: per Piranesi 
1 arte del passato non va intcsa come una serie di archeiipi da imitate con reli- 
giosa fedelta, ma come un grande repenorio da cui attingere liberamente, utiliz 
zando e rielaborando modelli e motivi a seconda delle proprie esigenze artistiche 
personali. 
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Come avviene per Burke, il vero bersaglio di Piranesi e il bello, nella formu- 
lazione del bello ideale di Winckelmann e nelle riflessioni sulla bellezza di 
Mengs, e le sue scelte sono opposte alle loro. Non la Grecia ma Roma: come 
Gibbon, 1'artista era affascinato dal segno sempiterno che la citta aveva lasciato 
nel mondo, e come lui riusci in quello che si era proposto, risvegliarla a nuova 
vita esaltando il drammatico splendore delle antichita romane". Anzi, scegliendo 
1'invenzione contro l'imitazione, Piranesi utilizza tutte le epoche, tutti gli stili: 
per lui 1'antico non e un'idea immortale e immutata, ma un rudere corroso dal 
tempo, che lo plasma e lo trasforma in un continuo divenire. Sceglie il movi- 
mento, l'energia, la ricreazione eclettica che mescola liberamente codici e moti- 
vi, la trasgressione all'ordine e alia ragione visti come sistema convenzionale di 
regole. Nelle belle pagine che Bachelard dedica all'arte dell'incisione, viene spes- 
so sottolineata la dinamicita trasgressiva dell'incisore: «Provocare, questo e il suo 
modo di creare [...] costantemente in rivolta contro dei limiti». La sua e «una 
presa di possesso loiale degli oggetti, e imperiosa conquista di un universo inci- 
so» ■'. In ogni c.i.so rcsia cscluso die Piranesi accelti «un prcseiuc latto di equilibri 
c di grazia 'filellenica', e che quindi venga a patti con la categoria del bello» : 
sceglie il sublime, 1'oscurita, l'asimmetria. 

La produzione teorica di Piranesi, a causa della fama e del prestigio di cui 
1'artista godeva in Europa, costituisce un intervento di rilievo nel dibattito con- 
temporaneo, e giustamente vari studiosi, a cominciare dal Wittkower in un illu- 
miname saggio del 1938, ne hanno sottolineato l'importanza e la carica innova- 
liva. Nel vivace dialogo polemico Parere sullArchitettura (1765) il materiale 
archcologico, suumento consapevole di un'arte immaginativa - Piranesi e stato 
felicemente definito "archeologo visionario" - diventa un'arma nelle mani di 
questo "modernista rivoluzionario" che assume una posizione d'avanguardia in 
campo europeo, trovando consensi tra architetti e collezionisti . Questo proget- 
to di una riutilizzazione globale e originale dell'antico si rafforza con la diffusio- 
ne in Europa, a partite dall'Inghilterra dove si era affermato con Addison, del 
nuovo concetto dell'artista come creatore originale e del genio, concetto che ai 
contempoianei, c ancor piii nell'800, Piranesi parve incarnare compiutamente. 

Per lo Sliaitesbury, la messa a punio della teciiica dcH'incisioiic ha avuto per 
la cuhura inglese del '700 la stessa importanza che prima aveva avulo per tutta 
la repubblica delle lettere 1'invenzione della stampa: non vi e dubbio che avesse 
ragione, e a dimostrarlo basterebbe pensare all'immensa diffusione e influenza 
delle stampe di Piranesi in Europa, e in particolare in Inghilterra, dove 1'artista 
era assai conosciuto e ammirato, specialmente dopo la pubblicazione delle 
Antichita romane (1756), tanto che poco dopo venne nominato membro onora- 
rio della Royal Society of Antiquarians (1757). I 'opera, in cui veniva studiata e 
raffiguraia la topografia della Roma antica, ebbe enorme successo, tanto che 
luua I'Europa colta si oriento verso Roma e lo studio dei suoi monumenti, 
noiomi/./aii "da resiisciiatore e non da necrororo": Piranesi ugloried in the ruins 
ot i he city pasi>/'. Si veda la Dedica della Prima Parte di Anbitettura e Prospettive 



195 



(1743), in cui dopo aver ricordato la «maesta e magnificenza Romane» e «quella 
vasta ampiezza di spazio che una volta occupavano i Circhi, i Fori, gli Imperiali 
Palagi», 1'artista dichiara che l'animo e commosso da «queste auguste reliquie 
[...] queste parlanti ruine» 7 . Non s'intende, quindi, perche Argan affermi che 
«I1 romanismo di Piranesi e un atto di morte» , anche se in un suo acuto saggio 
Mariani ha osservato che Piranesi esamina e seziona i monumenti «come un chi- 
rurgo che stia compiendo un delitto», sottolineando la capacita straordinaria, 
quasi spietata dell'artista di scavare, notomizzare le strutture della citta antica 
per ricavarne il segreto e poterlo poi reinventare . In realta Piranesi (e Mariani e 
il primo a rilevarlo) seziona, scava a fondo nelle piu intime fibre per cogliere la 
vita interna, segreta dei monumenti e farli rivivere nell'eterno presente dell'arte. 

Per i mold visitatori, infine, le incisioni piu popolari di Piranesi erano le 
Vedute di Roma (1748-78), per le quali vi era una richiesta costante, e che si dif- 
fusero ovunque in Europa ma di nuovo soprattutto in Inghilterra, da dove pro- 
veniva il maggior flusso di viaggiatori per cui Roma era il punto focale del 
Grand Tour e una visita al grande Piranesi un'occasione da non mancare. Nelle 
Vedute Piranesi «innalza sulle lastre primi piani giganteschi, snoda magiche 
fughe prospettiche: la sua e una realta magica, in cui rivive la storia»'°. 

Anche se per i contemporanei le opere piu conosciute di Piranesi furono le 
Antichita e le Vedute, gia nel tardo '700 e ancor piu in seguito sono state soprat- 
tutto le Carceri a colpire potentemente 1'immaginazione di artisti e letterati, con- 
noisseurs e dilettanti: le loro architetture "impossibili e misteriose", come le ha 
definite Baudelaire, si sono incise nella memoria collettiva con intensita alluci- 
natoria. 

Ve ne furono due edizioni, la prima nel 1745 {lnvenzioni capricciose di 
carceri) e la seconda, che ebbe maggior successo, nel 1761 {Carceri d'invenzione 
di G. B. Piranesi, architetto veneto) .Come gia nella Carcere oscura del 1743, 
anche qui Piranesi utilizza certi ingegnosi artifici scenografici - «A true artist 
should put a generous deceit on the spectators)', secondo Burke - che aveva 
appreso dal Panini e dal Bibiena, i quali miravano soprattutto alia singolarita 
degh effetti prospcttici e al carattcre colossale della finta architettura". Di parti- 
colare effetto la "scena per angolo" con gli assi diagonali e i punti di fuga a 
destra e a sinistra, fuori della tavola. Solo in Piranesi tuttavia se ne trovera un'ap- 
phcazione cosl audace e pittoresca: nelle Carceri «la scenografia barocca si carica 
di suggestion! romantiche.- 12 , e gli effetti di prospettiva decuplicata dall'alto si 
ntroveranno nei paesaggi e nelle vedute pittoresche con castelli e rovine dei 
romanzi gotici. 

La pnncipale difFerenza tra il primo e il secondo stato e che in quest' ultimo 
il chiaroscuro viene esasperato e I'impianto delle scene viene reso molto piu 
cornplesso: la rielaborazione delle tavole (passate da 14 a 16) comporta essen- 
zialmente ombre assai piu scure e contrastate, maggiore profondita della scena, e 
accentuazione del taglio obliquo di questa profondita. Piranesi sottolinea con 
un ombreggiatura cupa i sinistri arnesi di tortura, dilata e fraziona lo spazio che 
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si carica di ambiguita: i dati oggettivi della visione sono amplificati, con un salto 
di scala almeno doppio che crea effetti di colossale potenza e spaventosa solen- 
nica. «Non muri pieni, ma una foresta di pilastri, di sostegni e di fughe d'archi: 
l'architettura degli sfondi sposta le sue combinazioni aIl'infinito» , creando 
complicazioni vertiginose e terrificanti. Uno degli elementi piu inquietanti e 
suggestivi delle Carceri e costituito dalle scale gigantesche, a spirale, ritorte, tal- 
volta interrotte, che spesso non si sa dove vadano a finire: motivo questo che 
ritroveremo infinite volte nelle dimore, e soprattutto nei sotterranei, della narra- 
tiva gotica, e che affascinera i romantici, specialmence Gautier, che identifica «le 
plaisir que donnent les romans d'Anne Radcliffe et les eaux fortes de Piranese» 
con l'emozione suscitata in lui dall'ossessivo motif «des spirales descendant vers 
des profondeurs mysrerieuses». Si noti Paccostamento, frequente in Gautier, tra 
Piranesi e Mrs Radcliffe, di cui sottolinea sempre le architecture angosciose e 
soffocanti nella loro buia immensira. Quelle delle Carceri sono impossibili ma al 
tempo stesso nella loro possente, ossessiva materialita, reali , una presenza ine- 
ludibilc c misteriosa, i cui immaginati silen/i riecheggiano a lungo nella mciitc. 
11 senso di costrizione che domina nelle Carceri non deriva dall'assenza di spa- 
zio, ma da «un'apertura verso l'infinitOM, e il disagio che provocano nell'osserva- 
tore secondo Yourcenar e causato dal senso di trovarsi in un universo asimmetri- 
co, privo di centro, ma al tempo steso in espansione perpetua: «Dietro queste 
sale dagli spiragli muniti di inferriate noi sospettiamo altre sale affatto simili, 
dedotte o deducibili indefinitamente in tutte le direzioni immaginabili. [...]. 
Questo mondo aggomitolato su se stesso e matematicamente infinito» 

I due poli della ricerca piranesiana, l'evoca/.ione della suutturaliia primigenia 
e la disarticolazione delle strutture evocate appaiono in tutta la loro evidenza 
nelle Carceri, dove Piranesi dimostra chiaramente che la geometria euclidea non 
rappresenta per lui Tunica soluzione architettonica: l'evidente e definitiva rottu- 
ra dell'artista con le leggi della prospettiva centrale sottolinea la sua posizione 
di "modernista rivoluzionario", di trasgressore audace e rigoroso al tempo stesso. 
Le volte di proporzioni colossali, da cui pendono lampade spente, le passerelle 
che finiscono nel nulla creando sensazioni dimprowisa vertigine come le infini- 
le scale a chiocciola, le mislerio.se toriure cvocale o lasciaie iminaginare sono 
tut i i elementi di un mondo chiusu, notiurno, che ha una fortissima suggestione 
visionaria e che trasferira il suo ambiguo fascino sulle pagine dei romanzieri 
gotici: pagine che si popoleranno di castelli, abbazie, sotterranei, infiniti corri- 
doi, scale vertiginose, spazi vastissimi e soffocanti, volte immense, passaggi 
segreti, tutti luoghi piranesiani, al tempo stesso immaginari e reali nella corposa 
plasticita della creazione artistica. 

II Piranesi dei romantici, di Gautier, Nodier e de Musset, e poi perfino di 
Huxley (e anche Yourcenar parla di malaria), e quello immaginato, sognato da 
de Quincey nelle Confessions men ire ascoltava Coleridge che gli descriveva le 
Carceri (che significativamente chiama Dreams): un visionario in preda al delirio 
della febbre, prigioniero delle sue angosciose archilciture oniriche, «vast Gothic 



197 



halls». Qui de Quincey legge le Carceri attraverso i romanzi gotici, invertendo il 
rapporto che esiste tra I'opera d'arte visiva e quella letteraria: nelle Carceri non vi 
sono elementi gotici in senso stretto, ma certo l'atmosfera e "gotica", e 
Eisenstein a questo proposito osserva che non si tratta tan to di un errore, quan- 
to dell'aver colto con estrema esattezza l'"estaticita" di Piranesi, estaticita che 
«attraverso la forma architettonica si esprime con particolare efficacia negli 
ambienti e nelle cattedrali gotiche» . Per de Quincey, le scale a spirale di 
Piranesi diventano il simbolo di un'ansia che condensa lo spirito dei romanzi 
gotici e lo trasmette ai romantici francesi. De Quincey aggiunge che «With the 
same power of endless growth and self-reproduction did my architecture pro- 
ceed in dreams», mentre altrove dira che nei suoi sogni indotti dall'oppio vede 
architetture di proporzioni cosi vaste che l'occhio non riesce a coglierle: le 
distanze appaiono amplificate fino a raggiungere "un'inesprimibile e auto-ripeci- 
tiva infinita", il che lo fa pensare alle vaste eppur clauscrofobiche strutture pira- 
nesiane. 

In realta nel processo artistico da cui nascono le Carceri le invenzioni e l'ela- 
borazione fantastica delle immagini si basano suH'appassionata, attentissima 
meditazione del giovane architetto sui monumenti antichi di Roma e sulla loro 
sia pure immaginaria ricostruzione. Una rivisitazione fantastica, come in un 
sogno, di edifici reali (il carcere Mamenino, gli edifici capitolini, la Mole 
Adriana, usata come carcere fino al 1901, cisterne e altre possenti strtituiie di 
utilita) o di cui si ha notizia dalle fonti letterarie (le scale gemonie), che secondo 
M. Calvesi rivela una visione «idcologicamcntc oiicntal.i verso un'invenzione 
evocativa e celebraiiva.. 1 '' - cerio delibcraia e calcolatissima. 

La qualita visionaria di queste immagini straordinarie, suggestive e inquie- 
tanti che si sono iscritte potentemente neU'immaginario collettivo deU'Europa 
settecentesca (ma le riverberazioni giungono a noi con un'iinatta carica di miste- 
nosa fascinazione) non e quindi dovuta alia febbre o alia droga, ma piuttosto a 
quella sottile alchimia segreta che sempre s'accompagna al processo creativo, tra- 
smutando la realta in sogno e il sogno in realta. La vertigine piranesiana cos] 
non coincide con un diagramma esclusivamenre onirico, con un delirio visiona- 
rio fine a se stesso: e la portentosa fantasia dell'anista, sosunuta da una caparbia 
vo ota di ricerca e di perfezione, che dilata gli spazi, spalanca voragini, cosuuisce 
dehberatamente prospettive infinite e angosciose. 

Che si possa stabilire un rapporto non arbitrario ma funzionale tra arti visive 
e letteratura nella seconda meta del 700, e in particolare tra le incision! di 
liranesi e il romanzo gotico, e cosa facilmente dimostrabile se si considera la 
Arte e romanzo, infatti, in questo periodo convogliano 
pur con hnguaggi dive.si, «.gli stessi paradigm! spa/.iali« j,) : ma le affinita tra 
1 iranesi e i roma ' ' 

deirimniaginario sono il piu evidence aspetto in com'une, e 



concezione dello spazio. Arte e ro 
nguaggi diveisi, «gli s 

l romanzieri gotici non si fermano certo qui, anche se le architetture 
'tnario sono il piu evidence aspetco in commie, e se incisure e roman 
zen sannr, evocare magistralmen.e, pianificandola on estrema deliberazione 
«ia potenza di costruire» 21 . Vi sono infatti mold altri important! punti di con 
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tatto tra la poetica e la tecnica piranesiane del visionario e quelle gotiche: in 
primo luogo, il recupero della Storia, antica per Piranesi, medievale in senso 
lato, ma comunque polemico, alternativo rispetto al presente dei Lumi per i 
"Gothicists". Di fondamentale importanza anche il recupero della passione, del 
sentimento: giustamente il Petrucci sottolinea come in Piranesi l'intuizione del 
grandioso sia convertita in sentimento , mentre il fascino ossessivo della storia 
romana colora di vera passione il suo studio dell'antico e il suo senso vivissimo 
della dignita e poesia dell'architettura, «concepita come una grande arte, prodi- 
giosa, piena di mistero, di una bellezza profonda, di poesia» 23 . 

Altro atteggiamento condiviso e quello sowersivo nei confronti delle norme 
e delle regole, dell'ordine e della ragione: eguale la preferenza per il sublime 
rispetto al bello, burkianamente declassato a grazioso e insignificante, mentre 
vengono privilegiati il senso del mistero, la tensione drammatica, il chiaroscuro, 
il gusto per l'esagerazione e l'eccesso. Identiche la dilatazione degli spazi, le 
dimensioni gigantesche, I'iterazione ossessiva, come pure l'insistenza sull'oscu- 
rita, la vastita e la "magnificenza" come elementi — con il terrore - del sublime (e 
qui il referente comune, anche se per Piranesi solo forse in modo inconsapevole, 
e Burke). E ancora, la discontinuita, la frammentazione, la deliberata incon- 
gruita die si possono ritrovare nelle lastre piranesiane come, ad es., nella struttu- 
ra narrativa di The Castle ofOtranto. Elementi significativi e caratterizzanti, infi- 
ne, sono il comune gusto delle rovine, sintomo di una sensibilita nuova, diversa 
nei confronti del passato e del fluire del tempo, e 1'inesauribile fascinazione delle 
sirutlure solicnancc, tcrrificanti e suggestive, speranza/tentazione di conoscenza 
e di salve/./.a. 

«Visions (...) have always been my pasture. I almost think there is no 
wisdom comparable to that of exchanging what is called the realities of life for 
dreams* . I sogni di Horace Walpole erano popolati di «old castles, old pictu- 
res, old histories)*, e in Piranesi egli trova una dimensione fantastica e suggestiva 
che puo alimentare quelle visioni che gli sono necessarie: 

the sublime dreams of Piranesi, who seems to have conceived visions of Rome beyond 
what it boasted even in the meridian of its splendour. Savage as Salvator Rosa, fierce 
as Michael Angelo and exuberant as Rubens he has imagined scenes that would startle 
geometry, and exhaust the Indies to realize. He piles palaces on bridges, and temples 
on palaces, and scales Heaven with mountains of edifices. Yet, what taste in his bold- 
ness! What grandeur in his wildness! What labour and thought both in his rashness 
and details!' 

Architctto e collezionista, Walpole costruisce un castello gotico in miniatura, 
,i Strawberry Hill, per realizzare le proprie visioni in un eclettisino che si unisce 
.il gusto del [niiiuhc: «I.'inegolarita affascina, la stranczza trascina al di la della 
tealta presented'. Ma l'inHusso di Piranesi, di cui lo colpiscono soprattutto l'il- 
logico e renornie, e piii evidente in The Castle ofOtranto (1764) che inizia il 
nuovo genere gotico: limmenso castello, vero protagonista della storia, e 
costruito sulla carta secondo una deliberata tecnica di esagerazione delle dimen- 
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Hbni architettoniche e di oggetti misteriosi e terrificanti (che, letteralmente, 
scftiacciano gli esseri umani, figurine insignificanti come quelle che compaiono 
nelle incisioni piranesiane). II gigantesco elmo che appare all'inizio del romanzo, 
oggetto misterioso, indecifrabile, 'sublime', deriva certamente da quelli che si 
vedono, ugualmente smisurati, in una delle Opere varie e nella tav. VIII delle 
Carceri, mentre anche piranesiani sono i sotterranei del castello, «that long laby- 
rinth of darkness» in cui regna un «awful silence» e un'atmosfera di terrore. 
Mentre appare eccessivo definirlo, come fa il Tatar, un «castello degli orrori», e 
pur vero che l'eccesso, il sovrannaturale, la paura e il delitto vi creano un'atmo- 
sfera di cupa minaccia che ricorda le Carceri, mentre il coup de theatre finale - il 
crollo del castello per l'intervento di una visione «dilated to immense magnitu- 
de» - rientra in questo gusto dell' esagerazione e dell'abnorme che sara poi carat- 
teristico del romanzo gotico. Dopo avergli riconosciuto il merito di avere «per 
primo divinato una fonte potenziale del meraviglioso letterario nelle Carceri», 
giustamente Praz osserva che l'opera del Piranesi, ammirata entusiasticamente, 
appariva al Walpole efficacissima illustrazione dell'analisi burkiana dell'effetto 
dell'infinito: «Infinity has a tendency to fill the mind with that sort of delightful 
horror, which is the most genuine effect, and truest test of the sublime» 27 . 

Caratteri essenziali delle Carceri sono infatti la sublimit!, la creazione di un 
«artificial infinity*, il «delightful horror» e lo «astonishtnent»: l'accostamento tra 
Burke e Piranesi appare inevitabile, anche se pur essendo contemporanei 
(I' Enquiry di Burke e del 1757) non risnlta abbiano avuto rapporti diretti. 
Burke ruttavia mentre scriveva l'opera puo ben aver visto qualche incisione pira- 
nesiana (anche delle Careen), forse tramite il Berry, mentre Piranesi avrebbe 
potuto avere notizia di Burke (come si sa, subito assai famoso) da qualcuno dei 
numerosi viaggiatori, in genere colti e ben informati, che andavano a trovarlo 
quando passavano da Roma. Barilli, che sottolinea puntualmente i numerosi e 
importanti punti in comune fra Burke e Piranesi, conclude che i due si rafforza- 
no reciprocamente e alio stesso tempo «contribuiscono congiuntamente a chiari- 
re i tratti di tutta un'epoca culturale» 2s . 

Come Walpole, anche W Beckford - il primo a menzionare esplicitamente 
le Carceri nel 1 780 - costruisce castelli e torri di pietra (ma anche di cartone, 
gesso e tela diptnta, rivelando un penchant scenografico e illusionistico che come 
in Piranesi mira soprattutto all'effetto), e vertiginose torri, tenebrosi palazzi sot- 
terranei, addirittura una livida citta morta, Istakhar, nel suo straordinario Vathek 
(1786), sospeso tra romanzo gotico e favola orientale. In un audace, pericoloso 
scambio tra arte e vita, sogno e realta, dimora reale (Old Fonthill, che gli aveva 
dato nno spunto per la «Hall of Eblis») e dimora immaginaria 29 , cui si sovrap- 
pongono il ricordo mai sopito delle scenografie da feerie con cui aveva fatto tra- 
sformare per le festivita natalizie del 1781 tutta la casa e le potenti suggestioni 
delle incisioni piranesiane, Beckford crea nel suo romanzo architetture misterio- 
se e perverse, torri, cupole, infinite scalinate, interminabili corridoi e saloni sot- 
terranei. La verticalita teorizzata da Burke come fonte del sublime e che caratte- 
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rizza le tavole di Piranesi, domina la spazialita del romanzo, proiettandosi sia 
verso 1'alto che verso il basso, dove il Palazzo del Fuoco Sotterraneo, cui giungo- 
no dopo una lunghissima, precipitosa discesa nelle viscere della terra, gli ambi- 
ziosi e scellerati protagonisti, rappresenta secondo Borges il primo inferno real- 
mente atroce della letteratura. II fascino delle fantastiche, inquietanti architectu- 
re di Piranesi stimola la fantasia di Beckford soprattutto per le vaste rovine, i 
sepolcri regali e l'interminabile scalinata di Istakhar, e rivive intatto nella topo- 
grafia infernale della «Hall of Eblis». 

Forse nessun altro romanziere gotico fa dell'architettura la protagonista asso- 
luta delle sue opere come Mrs Radcliffe, anche se nei suoi romanzi piu famosi — 
The Mysteries of Udolpho, The Italian - l'elemento architettonico non compare 
nel titolo, come accade invece assai spesso a cominciare da Walpole. Nel micro- 
cosmo del castello — immenso, possente anche se parzialmente in rovina, super- 
bamente pittoresco, minaccioso - essenzialmente ci si perde: la sua complessita 
labirintica, i lunghi corridoi, le scale che si moltiplicano come in un'incisione di 
Piranesi, disorientano e cerrorizzano gli sventurati che vi si irovano prigionieri. 
l.'atmosfera onirica, da inctibo che lo pervade ricorda quella delle Carceri: anche 
il castello, come queste, e «una prigione dinamicaw , una struttura gigantesca 
dove chi vi e rinchiuso vaga incessantemente, inutilmente, alia ricerca di un'im- 
probabile, impossibile salvezza. Come le massicce strutture piranesiane, l'archi- 
tettura di carta di Mrs Radcliffe e opprimente, soffocante: la sua dimensione 
fantastica nasce dalla sproporzione tra edihei e spazi enormi («lofty», «gigantic» 
sono tra gli aggettivi piii frequentemcnlc usaii per dcscrivcrli), non a misiira 
d'uomo, e quelli die Walpole diiamava i ..mortal agenis» del suo dramma (o 
torse meglio, nielodramma). Sono rninuscolc figurine come i "bandiui " nei pae- 
saggi dell'amato Salvator Rosa o nelle incisioni deH'altrettaiuo ammirato 
Piranesi, di cui la scrittrice riprende anche il punto d'osservazione dal basso 
verso l'alto (si veda la prima apparizione del castello di Udolpho), che dilata 
ancor piu le gia "gigantic" dimensioni delle strutture architettoniche. Mrs 
Radcliffe e stata definita "the Shakespeare of romance", ma forse sarebbe piu 
appropriato chiamarla "the Piranesi or romance", per lo straordinat io, suggestivo 
rilievo delle sue architetture visionarie in cui personaggi e lei tori volentieri si 
perdono, presi dal loro fascino pittoresco <• sublime. 

Possiamo ora cogliere con maggior cluare/za quel rapporto tra architettura e 
letteratura che si e indicato come caraueristico del clima culturale inglese di fine 
'700. Le suggestioni che I'arcliiicttura esercita sul romanzo gotico arrivano a 
Walpole, Beckford, Mrs Radcliffe e altri per vie diverse ma complementary l'in- 
teresse e lentusiasmo per gli edihei e i monumenii gotici, resi aucor piu piltorc 
sclti dal I .i/ione col losiv.i del tempo, in pic no C iolliic Revival, I i.ntftii) y ill Burke 
che da largo spazio aH'architcttura come tome del sublime, e lornisce la giustifi- 
cazione teorica di tin fenonieno di gusto gia in alto; infine, la meiliazione delle 
incisioni di Piranesi, che proietta le sue fabbriche gigantesche in una dimensio- 
ne visional ia e sublime di grande fascino e seduzione. I motivi architettonici che 



201 



piu colpivano I'immaginazione dei contemporanei in edifici e rovine apparivano 
qui gia selezionati, filtrati e rielaborati dalla personality artistica di Piranesi, che 
intensificava magistralmente effetti e suggestioni sublimi, rafforzando l'autorita 
delle formulazioni burkiane di cui la sua opera appariva una persuasiva confer- 
ma. 

In questo contesto, Piranesi e le sue visioni architettoniche agiscono come 
un catalizzatore di vari stimoli e motivi culturali e artistici, che trovano la loro 
realizzazione piii immediata ed evidence (anche se non e Tunica) nel romanzo 
gotico. Con l'influsso diretto o indiretto di Piranesi sulla narrativa del tardo 
700 si verifica una situazione culturale complessa ma chiara, in cui un'arte visi- 
va (architettura), mediata da un'altra arte visiva (incisione), agisce potentemente 
su un'arte verbale (narrativa). II cerchio infine si rinsalda, in quanto a sua volta 
la letteratura, e in particolare il romanzo gotico, influenza il gusto nelle arti visi- 
ve, contribuendo in modo decisivo all'affermarsi della moda deH'architettura 
gotica e delle rovine. 

Se Piranesi con le sue incisioni ha composto «a visual novel of Rome..", i 
romanzieri gotici costruiscono vertiginose architetture verbali in cui dimora 
quel ..delightful horror.- che invano tentava di esorcizzare chi, come il 
Winckelmann, contrapponeva alle oscure, labirintiche seduzioni del sublime la 
luminosa semplicita del bello ideale. Anche se diversi architetti inglesi del 700 - 
Adam, sir William Chambers, Dance (che col suo carcere di Newgate piii di 
ogm altro ha saputo avvicinarsi alle possenri e tenebrose strutture delle Carceri), 
Soane e aim - hanno ammirato c scguito Piranesi come auspicato da Walpole 
eh. l,a appreso con maggior proluu, la lezione dei suoi "sogni sublimi" st.no 
sun. ptuttosto colore che hanno costruito per scrivere e scritto per costruire 
Walpole con Strawberry Hill e The Castle of Otranto, Beckford con Fonthill 
Abbey e Vathek hanno tentato di fixate sulla pietra e sulla carta la stessa visione 
piranesiana di un universo frammentato, disarmonico, misterioso, in cui lo spa- 
z.o e vissuto come continua minaccia e perdita d'identita, percorso di indicibili 
ansie e .mprow.se, folgoranti illuminazioni, di sovrumani silenzi, di insanabili 
lacerazioni, d, mdecifrabUi tenebre. E' il regno di una sublimita dolorosa, di un 
co rri!,° 1 'l ,nd,v,duo P ri ™«dolo dei suoi punti di riferimento consueti e 

costrmgendolo a lottare con Tignott) e con se stesso per tentare di sopravvivere 

al "I? C ° StrU "° SOl ° SUlla Carta ' Mrs Radcliffe ^PP a ^ infine vicinissima 
al omanzo visivo ptranesiano con le sue cupe, immense prigiont 

S I 2«r n r, Sens0 I| de,, ' a »«- ^ d ' Ro-a e delle sue ..sacred ruins, 
confiSr I f T"- I1SU ° m ° ndo fc t l ue,1 ° -'»-ddittorio e trasgressivo, 

vial's".'! V ° d0 d ' ^P™**™ - i»Hdi. -tretto ad un 

pcrfd dtTn " 11mR ; n l dlta — iabili della terra e dell'io. A differenza 

oma,t 1 2P .'. ,M,tC d r ,C V, " ,mc prcsc ,,c,,a rcU: d ^ H il11 — ""^ ^ 
manz, goIlcl , Clll 1() saoglimcnU) dcll . imricata viccnda non d 
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traversie, quella salvezza che nel romanzo sentimentalc sarebbe di rigore, le eroi- 
ne di Mrs Radcliffe riescono a superare le loro terribili prove, risalendo dai tor- 
tuosi, tenebrosi labirinti sotterranei alia luce del giorno e a una vita finalmente 
normale. Non sapremo mai, invece, quale sara il destino di quelle figurine che 
in scala ridottissima intravediamo sotto le volte gigantesche, sulle scale e passe- 
relle perse nella fosca penombra delle Carceri piranesiane, tra misteriosi, minac- 
ciosi, enormi strumenti di tortura pronti per l'uso: possiamo solo indovinarne 
l'ansiosa incertezza, l'attesa sfibrante di una punizione temuta e sempre rinviata, 
che pure da un momento all'altro giungera inattesa, improwisa, inesplicabil- 
mente crudele. Nelle Carceri anche il tempo, come lo spazio, e enormemente 
dilatato, senza fine ne principio, un continuum che appare immobile mentre 
invece scorre lentissimo, inesorabile, scandendo la durata di una condanna 
interminabile. Questa tematica angosciosa, in cui il terrore, la sofferenza e la 
sconfitta sono la regola di un universo sregolato e maligno, e al centra della 
visione di Piranesi e dei romanzieri gotici, ed e il segno della loro inquietante 
modernita. 
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